
Marc Lerry

Traducere din francez6 de
Aliza Ardeleanu

A
TRCI



lonathan,

Tot a;a te cheamd? Imi dau seama astdzi cd sunt atiltea
lucruri pe care nu le ;tiam Si resping fdrd incetare nesfhrSirea
acestuihducaremdtnconioard de cdnd ai plecat. Atunci cAnd
singurdtatea tmi tntuneca zilele, priveam adese:a cerul, iar
apoi pdmdntul, cu impresia de nestdvilit cd e;ti pe undeva, pe
acolo. $i a;a a fost de-a lungul ultimilor ani, numai cd nu ne

Puteam nici vedea, nici auzi.
Se pare cd am putea trece unul pe l1ngd celdlalt ftrd ca

mdcar sd ne recunoa;tem.
De cdnd ai plecat, am citit mereu, am vizitat atdtea lo-

curi cdutdndu-te, cdutdnd un miiloc de a pricepe, de a afla
ceva. $i cu cilt tntorceam paginile viefii, cu atfrt bdgam de
seamd cd tnfelegerea se depdrta de mine, ca in co;marurile
acelea tn care fiecare pas inainte te dd la fel de mult inapoi.

Am strdbdtut nesfdrSitele galerii ale marilor biblioteci,
strdzile acestui ora; care a fost al nostru, de unde avem
amilndoi aproape toate amintirile tncd de chnd eram copii.
Ieri, am mers de-a lungul cheiurilor, pe dalele pie,tei tn aer
liber care-fi pldcea Ea de mult. M-am oprit pe ici, pe colo, mi
se pdrea cd mi-e;ti aldturi, iar apoi m-am tntors tn barul acela
mic de ldngd port, ca in fiecare vinei. O sd-fi aminte;ti oare?
De cdte ori nu ne-am ?ntdlnit acolo la cdderea seii! Ne iucam
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prinzhndu-ne unur pe celdtart tn cuvintele fdrd de ;ir care
ne ie;eau de pe buze ca tot atiltea pasiuni pe care le trdiam
tmpreund. $i vorbeam ftrd sd numdrdm oreie acestor tablouri
care ne tnsufreleau viefire ;i ne duceau spre arte wemuri.

Doamne, cdt de mult am iubit pictura, ;i tu, ;i eu! Reci_
tesc adesea cdrlile pe care re-ai scris ;i-!i regdsesc {n ere stilur,
gusturile.

lonathan, habar n-am unde e;ti. Habar n_am dacd tot
ce am trdit are vreun sens, dacd adevdrur existd, dar dacd
weodatd vei da peste acest bileler, atunci vei ;ti cd m-am tinut
de cuvilnt, afa cum li-am promis

$tiu cd, atunci cAnd tu vei afla tn fala tabloului, o sd_ti
tmpreunezi mdinile ra spate, o sd miie;fi ochii ca de ftecalre
datd cAnd e;ti surprins ;i, apoi, o sd'zilmbe;ti. Dacd, a;a
cum tli do.resc, ea o sd_yi stea aldturi, o s_o iei pe dupd
umeri, o sd privili tmpreund minunea aceasta pe'care am
avut privilegiul de-a o tmpdrtd;i ;i, poate, poate, o sd-fi
aminte;ti. Atunci, dacd a;a va tr id fte, e rhidut meu sd_lti
cer ceva, cdci tmi datore:zi acest lucru. Nu rua tn seaid
ultimele cuvinte, in prietenie nimeni nu-i dator cu nimic.
Iatd totu;i ce-fi cer:

Spune-i, spune-i cd undeva, pe pdmilntul acesta, ileparte
de voi, de vremea voastrd, am bdtut acelea;i strdzi, am rds
c, tine a;ezafi la aceleasi mese ;i, pentru ch pietrele rdmhn,
spune-i cd fiecare dintre acelea pe care ne-au adiistat mainile
;i privirile pdstreazd pentru totdeauna o parte a pwe;tii noas-
tre. Spune-i, fonathan, cd fi_eram prieten, cd mi-erai frate,
poate chiar mai mult de-atat cdci ne-am ales unur pe celdlart,
spune-i cd nimic nu ne-a putut despdrti, nici mdcir precarea
voastrd a;a de bruscd.

De-atunci nu s_a scurs nici mdcar o zi fdrd sd md giln_
desc ra voi amandoi, cu speranla c-o sd vd trdiesc feicirea.
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Sunt bdtrAn de-acum, lonathan, iar ceasul proprtei mele
plecdri se apropie, dar, mu$umitd voud, sunt un bdtrhn cu

inima plind de o scintuie de lumind care o face sd fie a;a de

u;oard. Am iubit! $i oare toli oamenii se pot duce avhnd o a;a
nepreluitd comoard?

lncd weo chteva rdnduri ;i vei impdturi aceastd scrisoare,

ai s-o bagi tn tdcere tn buzunarul de la costum, iar apoi o
sd-fi impreunezi mdinile la spate ;i o sd surdzi, cum fac ;i
eu scriindu-fi aceste ultime cuvinte. Cdci ;i eu zAmbesc, lo-
nathan, n-amtncetat o clipd sd zdmbesc.

S-avefi o vialiftumoasd, amilndoi.

Prietenul tdu, Petu



- Eu sunt. Plec acum din Stapledon, o s-aiung la tine
intr-o jumXtate de ori, egti acolo? SIJ ia naiba de robot!
Vin.

Peter inchise cu nervozitate, se scotoci prin buzu-
nare dupd chei, inainte sd-gi aductr aminte cX i le llsase
in aiun supraveghetorului parcXrii. Se uit5 la ceas, avi-
onul spre Miami nu decola de pe Logan Airport decdt
dupi-masd tdrziu, dar, in vremurile acestea tulburi,
noile mXsuri de securitate ili impuneau sI te prezinli
la aeroport cu cel pulin doud ore inainte de plecare. in-
cuie uga micului gi elegantului apaitament pe care-l in-
chiria cu anul intr-un imobil din cartierul financiar gi o
apucl pe coridorul cu mochete groase. ApIsd de trei ori
pe butonul de chemare a liftului, gest de nerdbdare ce

nu-l f5cuse niciodatd sX vind mai repede. Optsprezece
etaie mai ios, trecu in grabd prin fala domnuluiJenkins,
portarul clldirii, pi-i spuse c-o sX se intoarcd peste doud
zile. LXsase in hol un sac cu rufdrie ce trebuia dus la
spXlltoria de ldngtr bloc. Domnul Jenkins bIgX intr-un
sertar suplimentul ,,Arte gi culturl" din Boston Globe pe
care-l citea, scrise cererea lui Peter intr-un registru de
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serviciu pi_gi pIrIsi ghereta ca se_l prind5 din urml gi
s5-i deschidX uga.

La intrare, deschise o umbrell mare, imprimatl cu o
sigltr, pi-l feri pe peter de ploaiafinx care ctrde'a p.r,. orup.

- Am tri.mis dupX magina dumneavoastr5, spuse el,
uitdndu-se la Cerul mohor6t.

- Sunteli foarte amabil, rXspunse peter cu un ton sec.

- Doamna Beth, vecina dumneavoastrl de palier, nu-i
acasX acum, aga cX, atunci c6nd am vdzutiX *tU ,"
oprette la etaiul dumneavoastrl, am dedus...

ftiu cine_i doamna Beth, Jenkins!
portarur privi vxlur de nori cenupii gi albi ce li se-ntin-

dea deasupra capetelor.

- Uriti vreme, nu_i aga? spuse el din nou.
peter nu rispunse. Detesta unele dintre avantaiele

pe care i le oferea viala intr-un bloc de lux. De fiecaredatl cdnd,trecea prin fala gheretei domnuluiJenkins, i
se prrea cx-i este vioratx o parte din intimitat". i" ,put r"
mxsufei sale ce se afla in fipa marilor upi duble, UXrUatut
cu registru controla cele mai neinsemnaie plecrri gi veniri
ale ocupanfilor clldirii. peter era convins ctr, in cele dinurmi, portarul avea sX ptie mai multe despre obiceiurile
sale decdt maioritatea prietenilor lui. intr_o ,i, .jrrd .ruin toane proaste, se strecurase pe scara de serviciu p0nd
la parcare ca sX iasl din imobil pe ura Oe_acoto. Cana
se intorsese, trecuse mdndru nevoie mare prin fafa lui
Jenkins, dar acesta ii intinsese, politicos, o clieie cu capl_
tul rotund. fi-n timp ce peter ii privea stupefiat, Jenkinsii spuse cu o voce neutrl:

- Dactr cerxrart drum o sr vi se parr weodatd demn de
atenlia dumneavoastr5, cheia aceasta o sI vtr fie de mare
aiutor. ugile de la fiecare etai sunt incuiate ainspie casa
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sclrilor gi numai aga o sI scdpafi de problema aceasta
suptrr5toare.

in lift, Peter se iurase cI n-o sX lase sX i se vadX ni-
cio emofie, sigur fiind cd lui Jenkins nu-i sclpa nimic
din purtarea lui, filmatl de camera de supraveghere. Iar
afirnci cdnd, gase luni mai tdrziu, avusese o aventurd cu
o oarecare Thaly, o tdnIrX actrill foarte la mod5, se sur-
prinsese petrecdndu-gi noaptea intr-un hotel, preferind
anonimatul locului moacei uluite a portarului sXu, a cXrui
inalterabil5 bun5 dispozifie matinald il scotea din sdrite.

- Cred cX aud motorul maginii dumneavoastr5. Nu mai
avefi mult de agteptat, domnule.

- Recunogti gi maginile dupl zgomotul pe care-l fac,

Jenkins? spuse Peter cu un ton voit impertinent.

- Oh! Nu pe toate, domnule, dar bltrdna"maginl
englezeascX pe care o aveli pocne;te, gi-aici n-o si mi
contraziceli, ugor din biele, un fel de ,,Dadeedoo" ce
amintegte de savurosul accent al verilor nogtri de peste
Atlantic.

Peter fIcu ochii mari, din ce in ce mai furios. Jenkins
igi dorise toatd viala sX se fi n5scut supus al Maiestdlii
Sale, distinclie de o anumitX elegdnlX in acest orat cu
tradilii anglo-saxone. Farurile mari gi rotunde ale Jagu-
arului coupe XK 140 fignirX din gura parclrii. Supra-
veghetorul opri ma;ina pe linia aIbI trasatX la miilocul
peronului.

- Chiar aga, dragul meu Jenkins! exclaml Peter, in-
dreptdndu-se spre portiera pe care bXiatul i-o finea des-

chisI, agteptdndu-I.
SupXrat, Peter se aqezdlavolan, ambalS la maximum

btrtrina mapind gi demartr fXcindu-i un mic gest cu mdna
lui Jenkins.
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Verifici in oglinda retrovizoare dacX, dupl bunul lui
obicei, portarul o sX a;tepte ca el sX dea col,tut strdzii pi
numai apoi avea sr-gi dea voie sx se-ntoarcr in clrdire.'
- TicXlos b5tr6n! Te_ai ndscut la Chicago, tot neamul

tXu s-a n5scut la Chicago! bombdni el.
ipi puse telefonul mobil intr_un suport gi apXsI pe

tasta ce forma direct numrrul de-acas5 il lui;onathan.
Se apropie de microfonul strecurat in parasolar gi urll:
-;tiu cX egti acolo! Habar n-ai c6t de tare mI poate

enerva felul rsta al tiu de a te ascunde. Nu m5 intere-
seazl ce faci, mai ai noul minute. Zdu, e spre binele tIu
sI fii acolo!

Se aplecl, voind sI schimbe frecvenfa radioului adX_
postit in bord. lndreptdndu-se, descoperi la o distanyx
inci rezonabild de botul maginii o femeie care traversa
strada. Uitdndu_se cu mai mult, blgare de seam,, ingelese
cI mergea cu acea incetineall p".ir., uneori, oimpune
vanta. Pneurile IEsarX cdteva panglici Oe gumI.r.ugr5 p"
asfart. cdnd magina se opri, peter deschise ain nou ochii.
Cu mdinile incX incleptate pe volan, trase aer in piept, igi
desflcu cent rra de siguranfX pi iepi din maginl. Se $ebispre bltrdna doamnX pi ipi ceru mii de r*r., apucdnd_o
de braf ca s-o aiute sd parcurgd cei cdyiva metri cire o mai
desplrleau de trotuar.

ii intinse cartea lui de vizit5 gi igi ceru iertare. Fo-
losindu-se de tot farmecul de care era in stare, se iurxcI vinov5lil de a_i fi provocat o asemenea spaimd il va
urmrri o sdptdmdnr intreagx. Bxtrdnica il ^privea 

tare
miratr. it tinigti gesticurinJcu b5fur ei cet atu. Numai
faptul cd n-auzea prea bine explica treslrirea pe care
nu pi-o putuse infrina atunci cdnd er o ruase iu atata
amabilitate de braf ca s-o aiute sd traverseze. cu vdrful
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degetelor, Peter indepXrtl un fir de pdr rXtXcit pe haina
femeii gi o lSsi sX-gi vadl de treburile ei, intorc0ndu-se
gi el la ale lui. igi veni in fire in mirosul familiar de piele
veche care urnplea interiorul ma;inii. igi continuX incet
drumul spre casa lui Jonathan. La al treilea semafor,
fluiera deja.

*

Jonathan urca treptele incintf,toarei sale case din
cartierul vechiului port. La ultimul etaj, uga se deschidea
chiar in atelierul de sub acoperi;ul din sticlS unde picta
prietena lui. O int0lnise pe Anna Valton intr-o seard,
la un vernisai. O fundalie ce-i aparfinea unei bogate gi

discrete colecfionare de art[ din orag ii prezenta lucrdrile.
Uitindu-se la tablourile expuse in galerie, i se pXruse ci
eleganla Annei se reglsegte pretutindeni in pictura sa.

Stilul ei finea de un secol clruia Jonathan ii consacrase
intreaga carierl de expert. Peisajele Annei erau infinite,
iar el se folosi de cuvinte alese pentru a i Ie comenta.
Ptrrerea unui profesionist atAt de renumit precum era

Jonathan i-a mers la inimd tinerei femei care igi expunea
pentru prima oarl pdnzele.

De-atunci, erau mai tot timpul impreunX, iar primX-
vara urmXtoare, se mutaserd aproape de vechiul port, in
aceastl casX pe care Anna o alesese. Camera in care ea
igi petrecea cea mai mare parte a zilelor gi unele nopli
avea un tavan de sticlX enorml. La primele ceasuri ale
diminelii, lumina sc5lda locul, impregnindu-l cu o at-
mosferl plini de farmec. Parchetul, din scdnduri late de
culoarea mierii, era imens gi se intindea de la peretele din
ctrrdmizi albe pdnX la marile ferestre. Atunci cAnd ldsa
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